Era l’alba della sua ottantesima Vigilia di Natale, la terza senza la complicità, l’amore e la rassicurante compagnia di nonno Pino, e nonna Lina stava terminando di riordinare la polverosa soffitta senza tempo, dalla porta cigolante, alla ricerca degli addobbi natalizi di famiglia che ogni anno saggiamente cambiavano di baule per via delle tante cose accumulate. Un vecchio cavallino a dondolo imballato con il cellofan e il vecchio baule intarsiato del bisnonno nell’angolo più buio illuminato da una piccola luce calda; un passato da spolverare, rimasto intrappolato lì, sotto la polvere, sopra a quel vecchio baule di legno dai grandi occhi di ottone e dalla larga bocca socchiusa intento a…